

告诉你 不一样的埃及

■ 文 / 林 秀

感受埃及

“日出金字塔，千年古埃及”，如果说尼罗河是埃及的母亲，金字塔是埃及的骨架，那么这些记忆的碎片便是埃及血肉的一部分了，点点滴滴地穿透岁月，走到今天，告诉你埃及的一切。

想起埃及，心里总有一种别样的感觉。

想起一个地方，总是会想起一些人和事，我就常常会想起那里独特的街道，那个坐在路边每天都会向两个路过的年轻夫妇打招呼的阿拉伯老父，想起服装店里闲淡优雅的阿拉伯店员，热情友好，轻轻磨着咖啡跟你聊天的咖啡店老板，比萨店里拉你共舞的姑娘，想起细腻柔情的阿拉伯音乐和讲着一口流利英语的尼罗河船夫。想到埃及，想到这些，想到与这个地方亲密接触的方方面面是由他们连缀而成的，内心便顿生出一种别样的感觉，一种相互的认同和彼此的关爱。

记得刚到埃及的时候，看着周围满是轮廓分明的阿拉伯人，自己很有一种异类的感觉。坐在车里看着满街并不认识的阿拉伯文字不停地闪过，心想阿拉伯文真的很有装饰性，很漂亮，把街道打扮得如此赏心悦目。后来想想，这应该是距离产生的美吧，也许正因为我不知道每一句话的意思，才对其形式有如此深刻的印象；其实，那些美丽文化也许写的或许是不准停车或其他的什么令人不愉快的语言，因为不知道，也就竟自享受了它的美好，好像赚来的一样令人愉悦，心想：原来文盲也有如此的好处。

但终于有一天，在一个黄昏的时候，于离家300米远的地方迷了路，才知道不懂语言，就跟盲人一样令人困惑。只记得是简短生硬的一两句英语和其貌不扬的阿拉伯绅士救了慌乱的自己。但那之后再独自出门，身上便多了老公写好的英、阿两种文字的资料便条，上面仔细书写了我们

的地址和电话，但一想要独自出门就得带上这样的东西，心里先就失去了三分英雄的气概，白白增加了我心理的负担，好像一出门，总有丢了自己的危险，无论如何也踏实不起来。

不过，埃及，我是喜欢的。喜欢一个地方，首先可能是喜欢它的风景和文化，但最终人和画会融合在一起，给外地人一个完整的印象和气质。

埃及人是友好的，他们的友好是外在的、轻松的、坦荡的、直率的。走在路上，经常会有人径自向我这个来自东方的姑娘打招呼，即使是没有受过太多教育的穷人，即使是正在读书的小学生、中学生，都彬彬有礼，非常热情。

还记得每次出门，我几乎都能看到一个个天天坐在街边的阿拉伯老父，老父穿着黑色的棉袍，包着白色的围巾坐在那里，笑容可掬地，老远就用阿拉伯语向我问“阿噜”（阿拉伯语中问候的话）。老父似乎



并不会说英语,因为除此之外,他再没有跟我交流过任何其他语言。但他善意的笑容、语调,以及伴随着阿拉伯语的“阿噜”的手势和眼神,真诚地传递给我每一次简短的问候,每次打完招呼,好像都感觉到有点意犹未尽。他不懂英语,而我们又不会讲阿拉伯语,只好将笑容尽量延长着点头告别,并把回应的“hello”回答的真诚而响亮。但愈是如此似乎愈是珍惜每日两至三次的见面机会,从未有过不招呼一下就离开的时候,时间长了竟形成了一种乐趣和默契。后来,偶尔从那儿路过,如果没有看到穿着袍子,包着围巾的老父微笑着坐在那里,我和老公都会忍不住彼此问一句。俨然,这位不知名的老父已是我们心中的朋友,回来了很久,想起他,心里都有一份美好的祝福留下来。现在想想,也许一直认真而友好地和我们打招呼的阿拉伯老父,只是坐在楼外凳子上给人看看门而己的老人,语言阻碍了更多的交

流,却没有阻挡真诚和友谊。

还有一次,我和老公开车出去买飞往卢克索的机票,走到一个叉路,发现不得不问一下路了,问到一个骑摩托车外卖肯德基的小伙子,见他对老公说了几句什么,后来就一直在我们前面赶路。我们的车到了要找的地方,停了下来,小伙在前面也停了下来,又对老公说了句

什么,回转方向走了。原来,是他主动热情地把我们一直引领到了我们要找的地方,才去赶自己的路。没有寒暄,没有任何过分的表达,好像一切都是应当、自然的那样顺理成章。埃及给我的印象就是这样,朴实、自然、闲适、平淡而又不失人情味的友善。那样的一件事,那样的一个下午,永远都是埃及的一部分,令人难忘。

埃及有着极好的奶制品,那里的鲜奶、酸奶和奶酪都品种丰富,甚是好喝。埃及人有用蚕豆和各种各样的蔬菜与奶油一起磨制的多种多样的好吃的酱,在许多餐馆的货架上都会有成排放置在那里的盛着酿制的酱的别致的罐子。可惜了那些我喜欢的酱,因为不会阿拉伯语的缘故,我叫不出它们的名字,即使他们教了我几遍,等要说起的时候,仍然不知在哪儿丢掉了音节,变得模棱两可、似是而非,但那些醇厚浓香的味道,却清楚地记得,至今仍非常怀念。

埃及的大部分商店关门较早,只有点心店,常常开至深夜。每晚我跟老公一块发完稿子回来,都会路过一个阿拉伯甜点店,那里的点心都是现烤制的,各式各样,香极了,又非常地干净。每当晚上下班路过这里,我俩都会走进去,和店员用英语聊上几句,买几块他们精心烤制的点心,打上招呼,然后回家。不过,也没怎么看到有人进到店里去买东西,店里总是很干净也很安静,包括服装店、专卖店都是这样,我一直不明白,他们究竟如何获得所要追求的利润。埃及的商店(主要是服装店),还有一个特别的地方,就是她摆出来的并不是她全部的商品(除非是专卖店),只是一些样品,如果你选中了,她们的公司都可以为你定制,但不再收你的定制费。埃及有很多很有意思的店,店员

小姐都很时尚和妩媚,淡淡地很有教养的样子,不急也不怠,让人很舒服。每次在椰林摇曳的开罗街头,看到披着头纱妩媚迷人的阿拉伯少女,都令人不得不慨叹上帝之手的智慧和恩惠,感慨阿拉伯世界的女人之为女人的恬淡怡人气质。

妩媚是一种风情,美丽是无限的风光,埃及是个充满了风情和美丽的国家。

灵魂埃及

说起埃及会有数不完的话题,比如它的神庙,它的浮雕,它的纸草画,它的石文化,它的数不清的金字塔,它的绘画和图腾。它就像一个谜,高贵地、闲淡地、又夺人眼目地兀自站在那里,霸道地散发着神秘的魅力。

记得刚到埃及的时候,特别急于要去看一看他们的清真寺。下了飞机还没有安顿下来,突然听到空中传来阿拉伯语的作课声,响亮的回荡着,那种感觉是令人震撼和奇特的,似乎不经意间触到了这个城市的灵魂。

在开罗,清真寺处处可见,即使到了郊外,到了人烟稀少的沙漠,只要有人所在的地方,就有清真寺。在埃及,清真寺是一种召唤,它召唤着方圆多少里之内的阿拉伯人,那里是他们的精神家园。清真寺的宣礼塔耸立云端,宣礼塔的作课声远播方圆,每日可闻的五次作课声,不定时地响起,及时提醒每一个信徒对于真主的承诺和虔诚,去实现他们与真主面对面的约定。人们会在这时候停下手里所有的工作,脱下鞋子,铺好毯子,就地进行祷告,也许在办公室的一角,也许在商店的门口,也许在街道的一侧,随处可见,那是他们生命的一部分,如此自然。每到礼拜五和宰牲节,更是万民空巷,举国朝拜,甚为壮观,有信仰是幸福的,在这里不能不让人深刻地感觉到幸福的意义和内涵。

一个个的清真寺宣礼塔直插云霄,使开罗有了“千塔之都”的美誉。这里的建筑以清真寺和古城堡最具特色。其中又以萨拉丁城堡和里法伊清真寺、穆罕默德-阿里清真寺以及努尔清真寺等最为有名。建筑是凝固的音乐和历史,它的存在向人们展示着埃及的历史和文化。城

(作者单位:中央人民广播电台)

栏目编辑 王雷 刘芳(实习编辑)